Un ancien camarade a épinglé l’insigne des Forces Spéciales sur le blazer bleu de Terry McIntosh début juin lors d’une célébration improvisée à Fort Bragg, en Caroline du Nord. Ce badge lui a été remis par Al Kittredge, officier des Forces Spéciales à la retraite, en hommage à la décision de l’Armée américaine de reconnaître officiellement le statut de McIntosh en tant que soldat des Forces Spéciales alors qu’il n’avait que 18 ans en 1968.
En mars, les responsables de l’Armée ont modifié à titre rétroactif son dossier personnel pour lui attribuer ce badge, validant ainsi son parcours exceptionnel qui l’a conduit, adolescent, à combattre comme membre des Green Berets au Vietnam. McIntosh rappelle que cette aventure a débuté avec l’inquiétude de sa mère.
« J’ai quitté l’école à 16 ans, ce qui a beaucoup déçu ma mère », confie McIntosh. Sa mère, Esta Lee Drew, mère de sept enfants à Paducah, Kentucky, était « une femme chrétienne aimante, qui peinait à joindre les deux bouts. Mon père est décédé quand j’avais cinq ans, et elle s’est remariée avec un homme bon », explique-t-il.
Nous sommes en 1967, en pleine montée du conflit vietnamien. Un ami qui avait lui aussi quitté l’école lui propose de s’engager dans l’armée.
« Je venais d’avoir 17 ans. Des jeunes Américains perdaient la vie, et j’avais le sentiment que c’était la bonne chose à faire », raconte McIntosh. Mais son âge nécessitait la signature de sa mère sur ses papiers d’enrôlement.
« Maman était hésitante », poursuit-il. « Elle n’a jamais cessé de prier pour moi, mais je suis parti. »
Un peu plus d’un an plus tard, une suite d’événements improbables l’a mené non seulement au Vietnam, mais directement au 5e Groupe des Forces Spéciales à Can Tho, puis, quelques mois après, à un avant-poste avancé à Thanh Tri, en bordure du Cambodge. Pendant six mois, il a travaillé dans les éléments de soutien, transmettant des messages codés et surveillant les communications radio. Pour ses six derniers mois, au début de 1969, il a été intégré au détachement opérationnel A-414, une des fameuses « équipes A » des Green Berets.
« Là-bas, tout le monde jouait son rôle. Il n’y avait pas de traitement de faveur », affirme McIntosh.
Au fil des années, McIntosh a rencontré de nombreux vétérans avec des parcours similaires, des soldats conventionnels affectés aux Forces Spéciales pendant la guerre du Vietnam, y compris certains très jeunes à l’époque. Pourtant, il ne connaît personne qui ait été aussi jeune que lui, d’où le titre de son autobiographie, « Le plus jeune Green Beret ». Les autorités de Fort Bragg ont confirmé son service dans les Forces Spéciales au Vietnam et l’attribution récente de son insigne, tout en précisant que les archives ne permettent pas de déterminer avec certitude l’âge le plus jeune d’un soldat à détenir un poste spécifique pendant le conflit.
Avec l’équipe A-414, McIntosh a participé à plusieurs missions de combat. Après un affrontement en février au cours duquel son unité a éliminé dix combattants ennemis, il a reçu la Combat Infantryman Badge (CIB), distinction honorant les soldats engagés directement au combat.
C’est à Thanh Tri qu’il a rencontré Al Kittredge, alors capitaine des Forces Spéciales. Comme McIntosh, Kittredge avait quitté le lycée pour s’engager et rejoindre l’école de parachutistes en quête d’aventures. Il a gravi les échelons jusqu’à intégrer l’Officer Candidate School en 1961, et en 1969, il commandait l’équipe A-415 juste à côté de l’A-414 de McIntosh.
Ce n’est qu’au cours d’une conversation des décennies plus tard que Kittredge a découvert que le jeune soldat qu’il avait connu en 1969 n’était pas officiellement un Green Beret pleinement qualifié.
« Je lui ai demandé : ‘Ça fait longtemps que tu n’es pas allé à Fort Bragg ?’ Il m’a répondu : ‘Je ne suis jamais allé à Fort Bragg’ », raconte Kittredge. « Jusqu’à ce moment-là, je ne savais pas qu’il n’était pas un Green Beret ».
Dans les années 1980, la structure des Forces Spéciales s’est formalisée, avec notamment la création officielle en 1983 du « tab » porté sur l’épaule, souvent appelé « long tab ». Les règles ont aussi précisé que seuls les soldats ayant suivi la formation complète pouvaient porter le béret vert, alors que dans le passé, les personnels de soutien attachés aux unités portaient ce béret accompagné d’un ruban supplémentaire surnommé « candy stripe ».
Les règles rétroactives ont permis d’attribuer le long tab à des soldats comme McIntosh s’ils avaient été affectés pendant au moins un an à une unité des Forces Spéciales sur le terrain et s’ils avaient obtenu la Combat Infantryman Badge ou son équivalent médical.
Selon Roxanne Merritt, directrice du JFK Special Warfare Museum à Fort Bragg, de nombreux soldats ont demandé cette reconnaissance dans les années 1980 et 1990, lorsque les règles ont été mises en place. « Aujourd’hui, beaucoup moins le font », précise-t-elle.
« Je dirais qu’il n’y en a plus que deux ou trois par an », ajoute Merritt. « Malheureusement, cela survient souvent lorsque la personne est en soins palliatifs et se rend soudain compte que c’est quelque chose qu’elle souhaite obtenir ».
Si McIntosh affirme avoir porté le béret vert au Vietnam, il a cessé de le faire lorsqu’il est rentré aux États-Unis et a rejoint un régiment de Rangers. Il a quitté l’armée en 1971, dix ans avant la mise en place des règles rétroactives.
« Pendant longtemps, je n’y ai presque pas pensé », confie-t-il. « Mais en vieillissant, j’ai eu envie de clarifier les choses pour que mes enfants sachent ce que j’ai accompli ».