Le sergent des Marines William H. Pollard, 24 ans, fut l’une des 220 victimes militaires décédées lors de l’attaque à la bombe du 23 octobre 1983 contre une caserne des Marines à Beyrouth, au Liban, jour le plus meurtrier pour le Corps des Marines depuis la bataille d’Iwo Jima. Cette semaine, près de 41 ans plus tard, son petit-fils, le soldat William Smith, s’apprête à sortir de la formation initiale à Parris Island, en Caroline du Sud.
« En accomplissant cela, surtout en traversant le terrain de parade, j’ai l’impression de marcher dans ses pas et d’honorer le nom de ma famille », confie Smith, âgé de 17 ans.
Bien que Smith n’ait jamais rencontré son grand-père, l’héritage de Pollard a toujours été une part importante de la vie familiale. Il a grandi en côtoyant d’autres Marines de Beyrouth devenus de proches amis de la famille. L’annonce de son engagement a suscité une ovation lors d’un récent bal des Marines, et deux vétérans survivants de l’attentat sont venus la semaine dernière à Parris Island pour lui remettre son insigne Eagle, Globe, and Anchor.
Lors de la cérémonie, Smith a pensé à sa grand-mère, décédée il y a deux ans.
« Ma première pensée a été : elle serait tellement fière. Si elle avait pu être ici, elle m’aurait dit que mon grand-père était fier de moi », dit-il.
Ce vendredi, Smith terminera sa formation de base. Face aux difficultés du camp d’entraînement, il confie que se souvenir de l’héritage de son grand-père l’a aidé à tenir bon. Initialement, il souhaitait devenir Marine Security Guard, ces militaires spécialement sélectionnés pour protéger les ambassades américaines dans le monde, mais il a finalement choisi l’infanterie.
Sa mère était inquiète face à cette décision, compte tenu de l’instabilité persistante au Moyen-Orient et ailleurs. Pourtant, Smith estime qu’il est plus important que jamais de se lever pour défendre sa famille et ses convictions.
« Les gens devraient mieux connaître l’histoire, car la situation d’autrefois est similaire à celle d’aujourd’hui. Si l’on ne fait pas attention, une tragédie similaire pourrait se reproduire », avertit-il.
Un engagement guidé par un héritage
Smith explique que sa famille assistait souvent à une cérémonie annuelle en hommage aux soldats américains tués à Beyrouth, où ils rencontraient des Marines ayant survécu à l’attentat. Ces rencontres ont profondément influencé son choix de s’engager.
« Cela a indéniablement joué un rôle dans ma décision. Voir tous ces anciens combattants se réunir pour ces quelques jours, même des années après leur départ à la retraite, témoigne du lien indéfectible qui les unit. Je voulais faire partie de cette fraternité », souligne Smith.
Avant de s’engager, il a consulté un ancien Marine ayant servi à Beyrouth, aujourd’hui propriétaire d’une salle de boxe. Il lui a demandé s’il avait pris la bonne décision en entrant chez les Marines.
« Il m’a répondu oui. Il m’a dit que cela l’avait aidé à structurer sa vie, à ouvrir la salle et à atteindre ses objectifs personnels. J’ai alors compris que c’était ce que je recherchais : un but, une direction. C’est ce que je voulais pour moi-même », raconte Smith.
Son ambition est désormais de rejoindre le 1er Bataillon du 8e Marines, comme son grand-père avant lui.
« Ce serait pour moi une marque de respect envers tous ces Marines, vivants ou disparus, comme mon grand-père. Cela signifierait que je perpétue leur héritage », affirme Smith.
Le commandant du 1/8 Marines a annoncé l’intention de Smith de s’engager lors du bal d’anniversaire du Corps des Marines l’année dernière. Cette nouvelle a été accueillie par une ovation des participants, incluant des vétérans de Beyrouth et des familles Gold Star.
« Tous les Marines autour de moi m’ont applaudi, ce qui m’a vraiment encouragé à croire que je pourrais un jour faire partie de ce groupe », confie Smith.
Stacey Pollard, fille du sergent William Pollard et mère de Smith, n’avait que 4 ans lorsqu’elle a perdu son père dans l’attentat. Si elle en garde peu de souvenirs, elle sait qu’il a toujours rêvé de devenir Marine.
« Mes grands-parents lui répétaient qu’il ne réussirait jamais, qu’il ne valait rien », raconte-t-elle. « Tout ce qu’il voulait, c’était rendre fiers les Marines et rester Marine pour toujours. »
Fière de la décision de son fils, Stacey Pollard confie aussi ses craintes. Elle s’appuie toutefois sur sa foi catholique pour affronter l’incertitude.
« Je suis très fière de lui et je lui souhaite toute la réussite possible. Je sais qu’il fera un excellent Marine », ajoute-t-elle.
Un « porteur de l’insigne » avec honneur
John Weant et Dan Kovach, qui ne connaissaient pas personnellement William Pollard, faisaient tous deux partie du 1/8 Marines à Beyrouth. Leur mission de maintien de la paix fut marquée par de fréquents combats.
Weant déplore que ce que les Marines ont traversé au Liban soit trop souvent oublié. Il se souvient d’avoir récemment entendu, au club d’officiers de Parris Island, un colonel affirmer que les Marines à Beyrouth ne disposaient pas de munitions réelles au moment de l’attentat.
« Je lui ai dit, avec tout le respect que je lui dois, que c’était faux », confirme Weant.
Le 29 août 1983, Weant et huit autres Marines furent blessés lors d’un tir de mortier et de roquette, tandis que son sergent de section et son lieutenant périrent. Il fut le seul à être évacué médicalement, aux côtés de leurs cercueils.
Malgré la nature défensive de leur mission, Weant tient à rappeler que lorsque les Marines furent attaqués, ils ripostèrent avec détermination.
« Au Liban, beaucoup de Marines ont fait preuve d’un courage immense, bien que leurs actes n’aient pas été reconnus. Nous étions là en tant que gardiens de la paix, et nous n’étions pas autorisés à lancer des offensives. Mais dès l’instant où nous avons été attaqués, nous avons su répondre », explique-t-il.
Il y a environ une semaine avant l’attentat, l’unité de Kovach fut engagée dans un violent échange de tirs qui coûta la vie à un capitaine, le corps du défunt n’ayant pu être récupéré que trois jours plus tard.
Le matin du 23 octobre 1983, Kovach était posté près des vestiges de l’Université américaine de Beyrouth, à un kilomètre du quartier général improvisé du 1/8 Marines. Peu avant 6h30, un terroriste a fait exploser un camion-suicide chargé de 12 000 livres d’explosifs contre le bâtiment. Les enquêteurs du FBI qualifièrent par la suite cette détonation de la plus importante explosion non nucléaire jamais enregistrée.
Apprenant la nouvelle de l’assaut, Kovach alla réconforter un camarade dont le frère se trouvait dans le bâtiment.
« Je l’ai vu assis dans l’obscurité, en haut des marches. Je suis monté à côté de lui. Il s’est tourné vers moi et m’a dit : “Danny, mon frère est mort.” Je lui ai demandé comment il pouvait en être sûr, et il m’a simplement répondu : “Je sais.” »
Il s’est avéré qu’il avait raison.
Lorsque Kovach et d’autres Marines visitèrent le lieu du drame le 8 novembre 1983, l’odeur était insoutenable.
« C’était juste un tas de décombres, et on savait que c’était rempli de chair humaine. L’odeur était nauséabonde », se souvient-il.
Le bilan final s’éleva à 220 Marines, 18 marins et 3 soldats tués.
Avec le temps, les vétérans de Beyrouth ont conservé des liens étroits, organisant régulièrement des réunions. La famille de Smith y a souvent participé, relate Kovach. Dans les premières années, c’était l’épouse de Pollard qui venait avec les jeunes enfants du défunt, demandant souvent des détails sur ce que les Marines avaient vécu là-bas.
Kovach souligne que, si les Marines vont au combat pour défendre les États-Unis et leur Constitution, leur principal souci sur le terrain est de protéger le Marine à leurs côtés. Cet engagement s’étend également aux familles.
Au fil des décennies, les enfants Gold Star, autrefois peu nombreux, venaient eux aussi aux rassemblements avec leurs propres enfants, dont Smith.
« Nous l’avons vu grandir », confie Weant. « Il a toujours été entouré par les vétérans de Beyrouth et les Marines qui ont servi avec son grand-père. C’est un jeune homme très respectueux, attentif à sa mère et à sa grand-mère. J’ai ressenti une immense fierté en apprenant qu’il allait devenir Marine. »
Pour son départ, Weant lui conseilla de rester lui-même, de s’entourer de bonnes personnes et d’éviter les « éléments toxiques » qui pourraient le ralentir.
Le 17 mai, Kovach et Weant ont eu l’honneur de remettre à Smith son insigne Eagle, Globe, and Anchor après qu’il ait achevé The Crucible, l’épreuve finale de 54 heures du camp d’entraînement.
Pour Weant, assister à la transformation de Smith enfant en Marine était un moment crucial, d’autant plus que son grand-père aurait souhaité qu’il soit là.
« Quand nous l’avons vu sur le terrain de parade, un grand sourire s’est dessiné sur son visage », raconte Kovach. « Quand ce fut son tour, nous sommes descendus, lui avons remis l’insigne, fait un câlin, lui avons dit que nous l’aimions et félicité pour son travail. Puis je lui ai dit simplement : “Porte-le fièrement.” »